我是属羊的文静女孩，吃了几年洋面包，不小心变成了“海龟”。

08年底，又是北京最难捱的季节——似乎永远灰蒙蒙的深冬；我也正在泅渡自己的冬天——守着一份“可以养老”艺术品拍卖公司的悠闲工作和心里不死的对自由生活的梦想，满怀挣扎与迷惑。很奇怪，也总是在这样的季节，我会结识不同凡俗的朋友，如清泉，或如火焰，他们历练出的人生智慧让我看到了更大更美的世界，更让我明白自己。而只有一个人是泉与火完美的结合。

记得是一位朋友晚上带我到了北京东南三环古玩城边的一间工作室。吃过了男主人的母亲和妹妹做的一桌鲜美的南京菜，欣赏了他几个房间满壁风动的水墨山水、花草、人物，享受了他的朋友和家人互开玩笑的其乐融融…… 我猜我已经差不多认识了他，可见了面，他照样让我吃惊——宽阔光亮的额头，一把飘洒胸前的大胡子，灰麻布、自己设计的对襟唐装，宽松的迷彩裤，耳边的手机几乎没停，带着几拨儿朋友风一样从一个房间刮到另一个房间，品评作品、指点作品、或开怀大笑、或瞪眼骂人。

这就是50岁的画家杨彦——这间度一精舍的主人和设计师，从鱼缸上的手绘到挂锦上的书法，从各色的紫砂壶到大大小小的瓷瓶，更不用说几百件书画作品，满屋的宝贝都出自他一人之手。

短短一个晚上，有两个片段足以让我难忘。一个是他为上中学的儿子庆祝生日，在近十位或熟悉或陌生的亲朋面前，兴之所致，突然引吭高唱“祝你生日快乐”，声调高兴的有些跑，可脚下的步点半拍不乱，那抹“迷彩”就在明式圆凳和佛像莲花间颤着、舞着。连儿子都有些不好意思的埋头傻笑，可杨彦还是那么开心不羁的像个孩子。

还有一次，夜深人静，他一字字细心翻看画展的留言簿，听说有位老先生来了多次，还特意把在家写好的感言诗题在上面。杨彦立即一个电话打过去，即轻松又认真：“您太过奖了，我还没做到，但这些赞美就是我现在和将来对自己的要求……”

这就是画家的真性情，用他自己对书法题字的见解表述最贴切：“我的字和那位随处可见的刘先生的字不同，那更象真人版的活字印刷，内心的中规中矩呈现的是书法的僵化，而我在把笔、墨、纸、经验、和创造发挥到极致，每一次起承转合都是我的心的真实生动的感受、是笔端直抒胸臆的舞蹈。”

我猜杨彦一定也深爱孟子的那句话：大人者,不失其赤子之心者也，王国维在《人间词话》里也说:"词人者,不失其赤子之心者也。”艺术家也如是，先有了这份真纯的心，满室的字画怎么可能不感人？！

2006年10月，在南京博物院主办的首届“中国画画世界”作品展开幕式上，杨彦曾动情地向画界同仁发出呼吁—找回童心，找回真。“人到中年，对新鲜事物还能有激情，还能被感动，已是非常难得了。激情是艺术家应有的品质， 老气横秋的人艺术生命容易枯竭，面对世界，多一点童心是多么可爱！”但愿我们50岁时，也能保持这份童心，这份真，这份对生活最简单的爱和感激。

不久，我辞去了工作，开始了自己的自由职业生涯。到现在09年底整整一年了，真要对杨先生道一声感谢，因为我明白了做自己最快乐。